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LE VOYAGE DANS LE TEMPS POUR LES NULS 

Les scientifiques savent comment l'exploration temporelle «devrait» marcher. 
 
C'est indéniable: le voyage dans le temps n'a jamais autant passionné les scénaristes. Entre 
les séries télévisées («Heroes», «Lost», «Flash Forward», «Doctor Who»...) et les films 
comme «Star Trek», les ruptures dans le continuum espace-temps sont légions, de nos jours. 
En ma qualité de physicien accro de science-fiction (ce qui pourrait bien être un pléonasme), 
je dois bien l'avouer : j'ai un faible pour ce genre d'histoires tordues. Je suis sensible à leurs 
qualités... comme à leurs défauts. La plupart des histoires tournant autour du voyage dans le 
temps regorgent de paradoxes, d'univers parallèles, et d'incohérences défiant les lois de la 
physique ; loin d'explorer les mystères de la science, elles s'en moquent purement et 
simplement. 
L'adaptation cinématographique du livre d'Audrey Niffenegger, «Le temps n'est rien» («The 
Time Traveler's Wife»), en revanche, m'enthousiasme tout particulièrement. Le livre raconte 
l'histoire de Henry DeTamble, un homme souffrant d'une rare maladie génétique qui le 
condamne à errer dans le temps; pendant ce temps, Claire, sa courageuse épouse, l'attend à 
la maison. Niveau réalisme, le scénario est comparable à celui d'un «Retour vers le futur», 
où les explorateurs devaient faire rouler une DeLorean trafiquée à 140 km/h afin de pouvoir 
remonter le cours du temps. Mais si son postulat de base est fantaisiste, «Le Temps n'est 
rien» n'est pas, au final, sans avoir une certaine cohérence scientifique. 
PUBLICITÉ 

Le voyage dans le temps n'existe pas; à première vue, il pourrait donc sembler curieux de 
donner des bons et des mauvais points aux différentes manières de le mettre en scène dans 
une fiction. Détrompez-vous: les scientifiques ont leur avis sur la question; ils savent 
comment l'exploration temporelle «devrait» marcher. 
Les plus fantasques ont même utilisé la théorie de la relativité générale d'Einstein pour créer 
des maquettes « réalisables » de machines temporelles. Dans «Trous noirs et distorsions du 
temps», Kip Thorne soutient que l'on pourrait utiliser les «trous de ver» pour remonter le 
temps. Selon J. Richard Gott  («Time Travel in Einstein's Universe»), on pourrait faire de 
même en utilisant de gigantesques cordes cosmiques (concentrés de matières filiformes 
d'une longueur et d'une densité presque inimaginables) se mouvant à une vitesse proche de 
celle de la lumière. 

  

Bien sûr, dans la fiction, les machines à voyager dans le temps se doivent d'être moins 
sophistiquées ; mais si certains détails techniques peuvent passer à la trappe, il faut tout de 
même préserver la cohérence de l'ensemble en respectant un certain nombre de règles de 
base. Voici ma liste des principes élémentaires du voyage dans le temps, réel ou imaginaire... 
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1) Faites une croix sur les univers parallèles 

 
En 1957, le physicien Hugh Everett rendit publique son interprétation (dite des «mondes 
multiples») de la mécanique quantique. La mécanique quantique fut l'une des grandes 
avancées théoriques du 20ème siècle: elle avait notamment prédit que les mouvements des 
électrons (entre autres particules de petite taille) étaient fondamentalement aléatoires. 
Everett, qui travaillait alors pour le Pentagone, se demanda si ces mouvements aléatoires ne 
pouvaient pas être à l'origine d'un dédoublement répété de l'univers; si chaque 
déplacement de particule pouvait créer une réalité parallèle, indépendante de la nôtre. Il y a 
beaucoup de particules dans l'univers, et elles se déplacent et interagissent à très grande 
vitesse; ces univers parallèles seraient donc innombrables. 

L'interprétation dite des «mondes multiples» a inspiré beaucoup de scénaristes. Un bon 
nombre d'histoires («Retour vers le futur», par exemple) ont donc pour base un «multivers», 
un ensemble de réalités alternatives: le héros voyage dans le passé, donne quelques leçons 
de confiance en soi à son propre père (ou un truc dans le genre), puis il revient dans un 
présent «modifié», un univers parallèle où les choses ont changées (en bien, généralement). 

En tant que physicien, je ne pense pas qu'une machine de ce type pourrait marcher. Tout 
d'abord, l'existence des univers parallèles d'Everett n'a jamais été prouvée. (Et rien certes ne 
permet de dire qu'elle est fausse). De plus, la théorie de la relativité générale d'Einstein (la 
branche de la physique qui pourrait rendre possible le voyage dans le temps) ne goûte pas 
vraiment cette idée. Les équations d'Einstein ne peuvent être résolues que si l'on part du 
principe qu'il n'y a qu'un seul univers. Je fais peut-être preuve d'un peu trop de dogmatisme; 
pour autant, je pense que les scénaristes sont capables d'inventer des machines à remonter 
le temps amusantes tout en respectant les règles de la physique. 

Voici donc la première règle: il n'y a pas d'univers parallèles ; il n'y qu'une seule histoire, une 
seule chronologie. «Le temps n'est rien» respecte parfaitement ce principe. 

 
2) Votre machine doit exister dans l'époque de départ et celle d'arrivée 

Selon Einstein, l'espace et le temps sont courbes et presque indissociables l'un de l'autre. En 
partant de ce principe, on peut comparer le voyage dans le temps à la traversée d'un tunnel 
dans l'espace: il faut à la fois une entrée et une sortie. Conclusion: un explorateur du temps 
ne peut espérer atteindre une époque précédant l'invention de sa machine. Sans point de 
sortie, pas d'excursion. Ce qui explique pourquoi nous ne sommes pas envahis par des 
groupes de touristes venus du futur. Si les hommes de demain ne viennent pas jouer les 
pique-assiette, c'est tout simplement parce que nous n'avons pas encore inventé le voyage 
dans le temps. 
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La plupart des œuvres de fiction traitant du sujet enfreigne cette règle. C'est d'ailleurs le seul 
point noir du (par ailleurs excellent) film «Terminator» (1984). (Dans le premier opus, le 
principe numéro 1 - pas d'univers parallèles - était respecté, ce qui n'est pas 
malheureusement pas le cas dans ses suites). «Le Temps n'est rien» parvient presque à 
maintenir une cohérence scientifique. Henry n'a pas besoin de machine - ou plutôt, il est sa 
propre machine temporelle; il ne peut donc pas remonter le temps au-delà de sa propre 
naissance. Le cas de sa fille, en revanche, constitue une petite entorse aux règles: elle peut 
visiter une époque antérieure à sa naissance, mais ne peut s'aventurer au-delà de celle de 
son père. (On peut donc imaginer que la naissance d'Henry représente l'«invention» du 
voyage dans le temps, et que la famille représente la machine.) 
 
3) Vous ne pouvez pas tuer votre propre grand-père 

Imaginez que vous avez hérité de la machine temporelle de votre grand-père. Imaginez 
maintenant que vous remontez le temps pour le remercier ou (si vous êtes de méchante 
humeur) pour commettre un grand-parricide. Jusque-là, tout va bien, non? Pas si vite. 
Livrons-nous à un petit exercice de logique pour débutants, voulez-vous? Voyons: si vous 
tuez votre grand-père, alors vous ne pourrez pas naître; ce qui veut dire que vous ne serez 
pas en mesure de tuer votre grand-père... ce qui veut dire que vous allez naître tout de 
même. 
Pour imaginer un monde où le voyage dans le temps existe, et où l'histoire garde sa 
cohérence, il nous faut tout d'abord résoudre ce «paradoxe du grand-père» (pour reprendre 
l'expression de l'auteur René Barjavel). Les physiciens n'ont pas eu grand-chose à dire sur le 
sujet jusqu'au milieu des années 1980, quand Igor Novikov (chercheur à l'Université de 
Moscou) a utilisé des arguments tirés de la mécanique quantique pour développer le 
principe dit «de cohérence». L'entropie quantique doit obéir à des lois clairement établies, 
et Novikov est parvenu à prouver que la probabilité de créer un futur différent en remontant 
dans le passé était nulle. Pour présenter les choses plus simplement: on ne peut pas changer 
l'histoire. 

Il est donc impossible de tuer son propre grand-père. Le Terminator a appris cette leçon à 
ses dépends. Jugez plutôt: cette machine tueuse voyage dans le passé pour tuer la mère de 
John Connor, futur chef de la résistance. Un membre de la résistance remonte lui aussi le 
temps pour la sauver. Le sauveur et la femme traquée se rencontrent, tombent amoureux... 
et neuf mois plus tard, John Connor vient au monde. Et voilà ! La boucle est bouclée; 
l'histoire ne change pas. 

«Le Temps n'est rien» n'a pas à se soucier de cette règle: Henry DeTamble et la «machine» 
ne font qu'un, il ne peut donc pas voyager dans le temps pour empêcher sa propre 
naissance. Cf. règle numéro 2. 
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4) Vous avez bien moins de libre arbitre que vous ne le pensez 

Il faut bien admettre que le théorème de Novikov nous laisse un peu sur notre faim. Selon 
Kip Thorne, si cette théorie était vraie, «il faudrait que quelque chose me retienne, 
m'empêche de tuer ma grand-mère. Mais quoi? Et comment? La réponse (s'il y en a une) est 
loin d'être évidente, car elle remet en cause le libre arbitre humain.» 

Le concept est plus facile à appréhender quand on parle d'objets inanimés. Imaginez que 
vous envoyez une boule de billard dans une machine temporelle: la boule remonte le temps, 
et émerge de la machine une seconde avant que vous ayez joué le coup. Votre coup était 
direct; du coup, la boule-passé qui sort de la machine bloque la boule-présent qui allait 
rentrer dans cette même machine. Ce paradoxe, proposé par Joe Polchinski (il était alors en 
poste à l'Université du Texas), ressemble trait pour trait au paradoxe du grand-père, bien 
que ses implications soient moins importantes. 

Kip Thorne et ses étudiants sont parvenus à élaborer une solution possible au paradoxe du 
billard. Ils ont imaginé ce scénario. Vous jouez votre coup direct; la boule-présent part tout 
droit vers la machine. Une seconde avant qu'elle n'y rentre, la boule-passé en sort, mais à un 
angle légèrement différent; au lieu de bloquer la boule-présent, elle ne fait que la frôler, la 
déviant quelque peu... ce qui explique pourquoi la boule-passé était sortie en biais. Une 
boucle temporelle cohérente, en somme, à la «Terminator». 

Les boules de billards ne peuvent donc échapper à leur destin. Et nous non plus. La chose est 
assez facile à supporter lorsqu'on ignore ce que l'avenir nous réserve: nous ne sommes pas 
libres, mais nous avons l'impression de l'être. Mais si vous savez déjà à quoi votre futur 
ressemble, inutile d'essayer de le changer: il est déjà écrit. Incorporer ce concept (le «futur 
cohérent») à une œuvre de fiction est extrêmement complexe. 

Dans «Le Temps n'est rien», Henry et Claire se donnent des instructions et des indices sensés 
pouvoir modifier un futur pourtant prédéterminé; ces messages leur donnent un sentiment 
de libre arbitre, bien qu'ils n'en aient aucun. Les personnages en sont conscients: dans une 
lettre à Claire, Henry lui décrit un moment précis de leur avenir commun ; il ne rentre pas 
dans les détails, afin de préserver l'illusion du libre arbitre ; de lui permettre de profiter 
pleinement de cet instant. Un instant qui surviendra, quoi qu'ils fassent, quoi qu'il arrive... 
puisque le temps n'est rien. 
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