LE VOYAGE DANS LE TEMPS POUR LES NULS

Les scientifiques savent comment I'exploration temporelle «devrait» marcher.

C'est indéniable: le voyage dans le temps n'a jamais autant passionné les scénaristes. Entre
les séries télévisées («Heroes», «Lost», «Flash Forward», «Doctor Who»...) et les films
comme «Star Trek», les ruptures dans le continuum espace-temps sont légions, de nos jours.
En ma qualité de physicien accro de science-fiction (ce qui pourrait bien étre un pléonasme),
je dois bien I'avouer : j'ai un faible pour ce genre d'histoires tordues. Je suis sensible a leurs
gualités... comme a leurs défauts. La plupart des histoires tournant autour du voyage dans le
temps regorgent de paradoxes, d'univers paralléles, et d'incohérences défiant les lois de la
physique ; loin d'explorer les mystéeres de la science, elles s'en moquent purement et
simplement.

L'adaptation cinématographique du livre d'Audrey Niffenegger, «Le temps n'est rien» («The
Time Traveler's Wife»), en revanche, m'enthousiasme tout particulierement. Le livre raconte
I'histoire de Henry DeTamble, un homme souffrant d'une rare maladie génétique qui le
condamne a errer dans le temps; pendant ce temps, Claire, sa courageuse épouse, |'attend a
la maison. Niveau réalisme, le scénario est comparable a celui d'un «Retour vers le futur»,
ou les explorateurs devaient faire rouler une Delorean trafiquée a 140 km/h afin de pouvoir
remonter le cours du temps. Mais si son postulat de base est fantaisiste, «Le Temps n'est
rien» n'est pas, au final, sans avoir une certaine cohérence scientifique.

PUBLICITE

Le voyage dans le temps n'existe pas; a premiére vue, il pourrait donc sembler curieux de
donner des bons et des mauvais points aux différentes maniéeres de le mettre en scene dans
une fiction. Détrompez-vous: les scientifiques ont leur avis sur la question; ils savent
comment I'exploration temporelle «devrait» marcher.

Les plus fantasques ont méme utilisé la théorie de la relativité générale d'Einstein pour créer
des maquettes « réalisables » de machines temporelles. Dans «Trous noirs et distorsions du
temps», Kip Thorne soutient que |'on pourrait utiliser les «trous de ver» pour remonter le
temps. Selon J. Richard Gott («Time Travel in Einstein's Universe»), on pourrait faire de
méme en utilisant de gigantesques cordes cosmiques (concentrés de matieres filiformes
d'une longueur et d'une densité presque inimaginables) se mouvant a une vitesse proche de
celle de la lumiere.

Bien s(ir, dans la fiction, les machines a voyager dans le temps se doivent d'étre moins
sophistiquées ; mais si certains détails techniques peuvent passer a la trappe, il faut tout de
méme préserver la cohérence de I'ensemble en respectant un certain nombre de régles de
base. Voici ma liste des principes élémentaires du voyage dans le temps, réel ou imaginaire...
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1) Faites une croix sur les univers paralléles

En 1957, le physicien Hugh Everett rendit publique son interprétation (dite des «mondes
multiples») de la mécanique quantique. La mécanique quantique fut I'une des grandes
avancées théoriques du 20°™ siécle: elle avait notamment prédit que les mouvements des
électrons (entre autres particules de petite taille) étaient fondamentalement aléatoires.
Everett, qui travaillait alors pour le Pentagone, se demanda si ces mouvements aléatoires ne
pouvaient pas étre a I'origine d'un dédoublement répété de l'univers; si chaque
déplacement de particule pouvait créer une réalité paralléle, indépendante de la n6tre. lly a
beaucoup de particules dans l'univers, et elles se déplacent et interagissent a tres grande
vitesse; ces univers paralléles seraient donc innombrables.

L'interprétation dite des «mondes multiples» a inspiré beaucoup de scénaristes. Un bon
nombre d'histoires («Retour vers le futur», par exemple) ont donc pour base un «multivers»,
un ensemble de réalités alternatives: le héros voyage dans le passé, donne quelques lecons
de confiance en soi a son propre pére (ou un truc dans le genre), puis il revient dans un
présent «modifié», un univers paralleéle ou les choses ont changées (en bien, généralement).

En tant que physicien, je ne pense pas qu'une machine de ce type pourrait marcher. Tout
d'abord, I'existence des univers paralléles d'Everett n'a jamais été prouvée. (Et rien certes ne
permet de dire qu'elle est fausse). De plus, la théorie de la relativité générale d'Einstein (la
branche de la physique qui pourrait rendre possible le voyage dans le temps) ne go(te pas
vraiment cette idée. Les équations d'Einstein ne peuvent étre résolues que si l'on part du
principe qu'il n'y a qu'un seul univers. Je fais peut-étre preuve d'un peu trop de dogmatisme;
pour autant, je pense que les scénaristes sont capables d'inventer des machines a remonter
le temps amusantes tout en respectant les régles de la physique.

Voici donc la premiére régle: il n'y a pas d'univers paralléles ; il n'y qu'une seule histoire, une
seule chronologie. «Le temps n'est rien» respecte parfaitement ce principe.

2) Votre machine doit exister dans I'époque de départ et celle d'arrivée

Selon Einstein, I'espace et le temps sont courbes et presque indissociables I'un de I'autre. En
partant de ce principe, on peut comparer le voyage dans le temps a la traversée d'un tunnel
dans l'espace: il faut a la fois une entrée et une sortie. Conclusion: un explorateur du temps
ne peut espérer atteindre une époque précédant l'invention de sa machine. Sans point de
sortie, pas d'excursion. Ce qui explique pourquoi nous ne sommes pas envahis par des
groupes de touristes venus du futur. Si les hommes de demain ne viennent pas jouer les
pique-assiette, c'est tout simplement parce que nous n'avons pas encore inventé le voyage
dans le temps.
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La plupart des ceuvres de fiction traitant du sujet enfreigne cette régle. C'est d'ailleurs le seul
point noir du (par ailleurs excellent) film «Terminator» (1984). (Dans le premier opus, le
principe numéro 1 - pas d'univers paralléles - était respecté, ce qui n'est pas
malheureusement pas le cas dans ses suites). «Le Temps n'est rien» parvient presque a
maintenir une cohérence scientifique. Henry n'a pas besoin de machine - ou plutét, il est sa
propre machine temporelle; il ne peut donc pas remonter le temps au-dela de sa propre
naissance. Le cas de sa fille, en revanche, constitue une petite entorse aux regles: elle peut
visiter une époque antérieure a sa naissance, mais ne peut s'aventurer au-dela de celle de
son pere. (On peut donc imaginer que la naissance d'Henry représente I'«invention» du
voyage dans le temps, et que la famille représente la machine.)

3) Vous ne pouvez pas tuer votre propre grand-pére

Imaginez que vous avez hérité de la machine temporelle de votre grand-peére. Imaginez
maintenant que vous remontez le temps pour le remercier ou (si vous étes de méchante
humeur) pour commettre un grand-parricide. Jusque-Ia, tout va bien, non? Pas si vite.
Livrons-nous a un petit exercice de logique pour débutants, voulez-vous? Voyons: si vous
tuez votre grand-pére, alors vous ne pourrez pas naitre; ce qui veut dire que vous ne serez
pas en mesure de tuer votre grand-pére... ce qui veut dire que vous allez naitre tout de
méme.

Pour imaginer un monde ou le voyage dans le temps existe, et ou I'histoire garde sa
cohérence, il nous faut tout d'abord résoudre ce «paradoxe du grand-pére» (pour reprendre
I'expression de I'auteur René Barjavel). Les physiciens n'ont pas eu grand-chose a dire sur le
sujet jusqu'au milieu des années 1980, quand Igor Novikov (chercheur a I'Université de
Moscou) a utilisé des arguments tirés de la mécanique quantique pour développer le
principe dit «de cohérence». L'entropie quantique doit obéir a des lois clairement établies,
et Novikov est parvenu a prouver que la probabilité de créer un futur différent en remontant
dans le passé était nulle. Pour présenter les choses plus simplement: on ne peut pas changer
I'histoire.

Il est donc impossible de tuer son propre grand-pére. Le Terminator a appris cette lecon a
ses dépends. Jugez plutot: cette machine tueuse voyage dans le passé pour tuer la mere de
John Connor, futur chef de la résistance. Un membre de la résistance remonte lui aussi le
temps pour la sauver. Le sauveur et la femme traquée se rencontrent, tombent amoureux...
et neuf mois plus tard, John Connor vient au monde. Et voila ! La boucle est bouclée;
I'histoire ne change pas.

«Le Temps n'est rien» n'a pas a se soucier de cette regle: Henry DeTamble et la «machine»
ne font qu'un, il ne peut donc pas voyager dans le temps pour empécher sa propre
naissance. Cf. regle numéro 2.
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4) Vous avez bien moins de libre arbitre que vous ne le pensez

Il faut bien admettre que le théoréme de Novikov nous laisse un peu sur notre faim. Selon
Kip Thorne, si cette théorie était vraie, «il faudrait que quelque chose me retienne,
m'empéche de tuer ma grand-mere. Mais quoi? Et comment? La réponse (s'il y en a une) est
loin d'étre évidente, car elle remet en cause le libre arbitre humain.»

Le concept est plus facile a appréhender quand on parle d'objets inanimés. Imaginez que
vous envoyez une boule de billard dans une machine temporelle: la boule remonte le temps,
et émerge de la machine une seconde avant que vous ayez joué le coup. Votre coup était
direct; du coup, la boule-passé qui sort de la machine bloque la boule-présent qui allait
rentrer dans cette méme machine. Ce paradoxe, proposé par Joe Polchinski (il était alors en
poste a I'Université du Texas), ressemble trait pour trait au paradoxe du grand-pére, bien
gue ses implications soient moins importantes.

Kip Thorne et ses étudiants sont parvenus a élaborer une solution possible au paradoxe du
billard. lls ont imaginé ce scénario. Vous jouez votre coup direct; la boule-présent part tout
droit vers la machine. Une seconde avant qu'elle n'y rentre, la boule-passé en sort, mais a un
angle légérement différent; au lieu de bloquer la boule-présent, elle ne fait que la fréler, Ia
déviant quelque peu... ce qui explique pourquoi la boule-passé était sortie en biais. Une
boucle temporelle cohérente, en somme, a la «Terminator».

Les boules de billards ne peuvent donc échapper a leur destin. Et nous non plus. La chose est
assez facile a supporter lorsqu'on ignore ce que I'avenir nous réserve: nous ne sommes pas
libres, mais nous avons |'impression de |'étre. Mais si vous savez déja a quoi votre futur
ressemble, inutile d'essayer de le changer: il est déja écrit. Incorporer ce concept (le «futur
cohérent») a une ceuvre de fiction est extrémement complexe.

Dans «Le Temps n'est rien», Henry et Claire se donnent des instructions et des indices sensés
pouvoir modifier un futur pourtant prédéterminé; ces messages leur donnent un sentiment
de libre arbitre, bien qu'ils n'en aient aucun. Les personnages en sont conscients: dans une
lettre a Claire, Henry lui décrit un moment précis de leur avenir commun ; il ne rentre pas
dans les détails, afin de préserver l'illusion du libre arbitre ; de lui permettre de profiter
pleinement de cet instant. Un instant qui surviendra, quoi qu'ils fassent, quoi qu'il arrive...
puisque le temps n'est rien.

Dave Goldberg
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